JC's profileJCPhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    June 07

    07年12月29日

    一块哭醒的手帕
    滴落的生命
    自怜的灯光
    再次昏昏欲睡
    心中饶舌的名字
    如同吸入肺里的蒸汽
    在拥有后
    变得空空荡荡
    令人恐惧的寂静
    积聚在无限平坦的湖面
    仿佛湖水已经
    没过了耳朵
    一次又一次的释放
    令人感到空虚和乏味
    感到罪恶
    死亡的疲劳散发开来
    为再次地流淌
    酣睡
    August 01

    北京

     
     
    在这令人绝望的广场上
    一排排路灯
    一块块石砖
    沉默着的士兵的脸
    花瓣般的影子
    围绕着我旋转
    人海中的一颗石头
    被放大成海岛
    黑色的海水
    钢铁般坚硬
    被希望与自由融化
    血水流淌
     
    女妖般的星星
    爬在红墙之上
    藤蔓如同壁虎爬在脸上
    碎裂的历史是何等的惨烈
    每一个屋檐下
    都填满了哭泣
    仿佛一支伟大的合唱
    仿佛一个逃难的箱子
    仿佛一个踩碎的面具
     
    这个城市
    收藏太多的灵魂
    挤碎了所有的瓶子
    到处都是碎片
    到处都是流浪的历史
    到处都是红色
    北京
    一个华丽的寡妇
    在暗夜里
    蹲在宫墙下
    哭泣着丧子亡夫
                      2007、7、28

     
    June 03

    活着

    活着

    ――评《潘先生在难中》

     

    叶圣陶1894出生于苏州吴县,完整地经历了五四运动。潘先生一文创作于1924年,从教育界知识分子的角度反映了社会的动荡与人心的变化。许多评论都认为潘先生是一个带着浓厚小市民气息的小资产阶级知识分子,但我认为《潘先生在难中》也反映了五四运动后知识分子这一层次的内心茫然与无措,奔于逃命与生存的心灵境界。

    对于五四的广义理解,从1915年开始的整个知识界的一场思想文化领域的革命。这场革命不仅是在文学上的,更是在中国文化上的。原来中国传统文人通过科举制度成为国家体制的一部分,通过皇权听命与最高权力,忠于朝廷来达到治国的理想。这对于中国传统知识分子来说可以说是已经成为信仰,它延续了千余年。在清政府统治被推翻后,这股革命力量终于蔓延到更深层次的思想领域。潘先生在难中就是在这中背景下完成的,对于更多的不是主动发起革命的知识分子来说,他们的境地就只能如潘先生般,在逃难与心灵的矛盾自责中夹缝生存。

     

    一些客人听见了带哭喊的声音,方才知道腰下挤着一个孩子;留心一看,见他们四个人一串,手牵着手。一个客人呵斥道:“赶快放手;要不然,把孩子拉做两半了!”

    “怎么的孩子不抱在手里!”又一个客人用鄙夷的声气自语,一方面他仍注意在获得向前行进的机会。

     

    传统的价值观来说知识分子是高人一等的,知识分子以读书为荣,通过读书走上仕途。然而经历了一次又一次的革命后,知识分子的地位不断下降,从一种身份变为一种柔弱被鄙视的职业。如此乱世中文人想到的不再是乱世英雄,有的只是逃亡。迁家带小、惊恐失措。文人知识分子从来都是政治的工具,成为政治的宣传工具、成为替罪羊,被辱被杀,这便是从古至今知识分子的命运,我们对潘先生到底应用什么样的眼光去看待。

    在人群中逃难的只有潘先生一人吗?面对巨大的变动,这是中国传统意义上知识分子的集体逃难。原有的治国平天下思想被淘汰了,传统的价值观破灭,民族的凝聚力散失。在每次的社会转型时期,中国知识分子面对的都是苦难与迷茫。中国知识分子的忠诚在世界历史来说可以说是排第一的,但当他们服务的对象彻底被抹杀后,他们能怎么办?我想,叶圣陶作为知识分子的一员这一点他是可以想到的,潘先生在难中描写的不仅仅是批判,更是对知识分子生存境地的描述。而这种底层知识分子四处被排挤苟且地活着的生活,对于叶圣陶来说是有共鸣的。

     

    王妈摸不清头绪,关了门进去只是思索。她想主人们一定就住在本地,恐怕她也要跟去,所以骗她说逃到上海去。“不然,怎么先生又回来了?”奶奶同两个孩子不同来,又躲在什么地方呢?但是,他们为什么不让我跟去?这自然嫌得人多了不好。――他们一定就在那洋人的红房子里,那些兵都讲通的,打仗起来不打那红房子。其实就是老实告诉我,要我跟去,我也不高兴去呢。我在这里一点也不怕;如果打仗打到这里来,反正我的老衣早做好了“。她随即想起甥女儿送她的绣花鞋真好看,穿了那双鞋上西天,阎王爷一定另眼相看;于是他感到一种微妙的舒快,不再想主人究竟在哪里的问题。

     

    这是纯粹中国式的自我安慰,同样以此自我安慰的并不仅仅是王妈,同样的例子太多太多了。生存在一个以农耕为生存方式的民族,在一个有两千年激情与苦痛积淀的民族,一个从来都是专制统治的国家,没有忍耐是无法生活的。中国的深度从何而来,是从农民、人民的无限的忍耐中换来的。

     

    潘先生接旗子和徽章在手象捧着救命的神符,心头涌起一阵神秘的快慰。“现在什么都安全了!但是.......”想到这里,便笑向办事处的职员道:“多给我几面旗帜,几个徽章罢。”他的理由是学校还有几个侧门,也得张一面旗,而徽章这类东西太小,恐怕偶尔意遗失了,不如多备几个在那里。

     

    古代的知识分子说过:先天下之忧而忧,后天下之乐而乐。但是他们一定想不到,有一天当天下都不存在的时候,知识分子为何而忧为何而乐,以何为优以何为乐。一个民族是靠思想支撑起来的,连代表民族灵魂的知识分子都已经堕落到如此地步,一个民族还有理想吗?

    打破原有的秩序之后却发现什么都没有了,对于激进的知识分子来说,他们接受的基础教育还是中国传统的思想,四书五经,修身齐家治国平天下,五四运动对于他们来说也是对祖辈的否定,对某时期自我的否定,革命过后什么都没有了。

     

     

    潘先生觉得这当中很有点意味,接了笔便在墨盆里蘸墨汁。凝想一下,提起笔来在蜡笺上一并排着写“功高岳牧”四个大字。第二张写的是“威震东南”。又写第三张,是“德隆恩”。他写到“”字,仿佛看到许多影片。拉夫、开炮、焚烧房屋、奸淫妇人、菜色的男女、腐烂的死尸,在眼前一闪。

     旁边看写字的一个人赞叹说,“这一句也更见恳切。字也越来越好了。”

    “看他对上一句什么,”又一个说。

     

    封建统治结束了又怎样?文人骨子里仍然是传统的知识分子思想,帝王君臣。民主在哪里?科学在哪里?至少封建时代知识分子还有信仰,还有道德,而现在大家都是为了活着而活着。

     

                                                                       07 5 27

    May 25

    无题

    无题
     
    长发如黑夜般浸泡我
    黑色的根须
    在我的肉体内蔓延
    燃烧着的裂缝
    我举起蜡烛
    照亮那陌生的眼神
    眼神的陌生
    令人晕眩
                       07 1 29

    挽歌

    挽歌
     
    挽歌和梦
    梦中的挽歌,预言?
    黑色的故事,漫长的叙述
    张开了黑色眼睛
    垂下了黑色头发。
    你的骨骼柔软
    缓缓游动
    绿色的头颅,海水中粉红的蕾丝
    毒针飘逸。
    巨大的礁石简单的让我悲痛。
    一只船,一口棺
    我的瞳孔灰白
    思想的挽歌
    将我肢解。
                           05 9 4

    边城

    边城
     
    边城的河
    渔船逆流而上
    边城的桥
    在河水中渐渐融化
    抽烟的老人,穿着拖鞋
    夕阳泡在水中
    夕阳浸透树叶
    夕阳的空气
    缓慢而安详,踩过河水的波纹
    夜晚的香烟,黄色的灯光
    比岩石还旧的房屋,在空中拥抱
    多情的边城
    生命的蜡烛插在水中
    生命的磷火
    边城的生命
    夜,边城在水中漂流
    谁在月下老去?
    边城的桥
    边城的树
    边城的我
    顺水流去
               06  10 18 

    照片

    照片
    灰色的笑容
    灰色的裙子
    灰色
    灰色的丝绸包裹世界
    我用双手捧住坠落的天空
    抱在怀里 紧紧
    太阳在焚烧
    星空顶在头上
    如同倒扣的海洋
    世界只是星体的投影
    隧道的尽头
    一面镜子
    我们的脸化为生命的遗书
    挂在墙上
    琥珀里的昆虫是金色的
    水草般的童年和着琴声
    在夕阳里游泳
    照片里
    站着  过去和将来
    灰色的混合了太多
    太多的重重叠叠
    唯一的升华
    灰色
    唯一的重生
                            06.12.25-29
    May 24

    周国平散文读后感

    周国平散文系列《另一种存在》《朝圣的心路》《无用之学》读后感

                                                        ——回忆

    周国平的文字让我回忆起了被时光磨平了的记忆

    灵魂守望篇——《朝圣的心路》

    1.在黑暗中并肩行走

      “人们常说,人与人之间,尤其相爱的人之间,应该有相互了解和理解,最好做到彼此透明,心心相印。史怀泽在我的《青少年时代》中说,这是不可能的,即使可能任何人也无权提出这种要求。‘不仅存在着肉体的羞耻,而且还存在着精神的上的羞耻,我们应该尊重他。心灵也有其外衣,我们不应脱掉它’它如同对于上帝的神秘一样,对于他人灵魂的神秘,我们同样不能像看一本属于自己的书那样去阅读和理解,而只能给予爱和信任。每一个人对于别人来说都是一个秘密,我们应该承认这个事实。”

    ——P15在黑暗中并肩行走

    在我拥有爱情的时候,曾经幻想爱情是两人心理生理的完全袒露,我把我的内心完全裸露在对方的面前,却发现这种开放是单向的。当时曾经苦恼,现在明白那只是幻想,如同女人幻想永久。爱情不是把两个人变成一个人,对于精神羞耻敏感的人,内心往往最具有独立性,这种独立性往往是吸引对方的原因。健康爱情不是消除独立、同病相怜,而是欣赏独立,就是所谓的信任,共同燃起生命的创造之火。最根本的精神痛苦,是个人自己的事情,不应期望任何人与你分担生命存在的义务。

     

    在最内在的精神生活中,我们每个人都是孤独的,爱并不能够消除这种孤独,但正因为由己及人地领悟到了别人的孤独,我们的内心才会对别人充满最诚挚的爱。我们在黑暗中并肩而行,走在各自的朝圣路上,无法知道是否走在向同一个圣地,因为我们无法向别人甚至向自己说清心中的胜地究竟是怎样的。然而同样的朝圣热情使我们相信,也许存在着统一个圣地。作为有灵魂的存在物,人的伟大和悲壮尽在于此了。”

    ——P16在黑暗中并肩行走

    在黑暗中与信任的人行走,是一种幸福的感觉。不需要语言,不需要眼神的接触,两个人的安静是美好的,而一个人的安静、孤独更是是珍贵的。诗人、艺术家因孤独而生也因孤独而死,孤独为艺术家们提供创作原动力,同时也把他推向边缘。凡高割下了耳朵,死在了画里,海子在长城边卧轨,伟人们不断地结束他们的生命令人留泪、流血,但他们保持神话的纯洁和崇高。人们走在各自的路上,有的人却用孤独与生命换来思想的永恒,为我们留下大海中央的航标。物质将会永远存在,相同的元素不断组合形成新的生命,我们体内残留着我们祖辈父辈的物质,我们身体由其他生物提供的材料搭建而成,物质不断流动塑造新的灵魂,每次的灵魂更像是无尽物质的一件衣服,物质穿上我们的灵魂,我们珍贵的灵魂对于世界是多么的轻易渺小。在这个流动的世界中,只有我们的孤独才能为我们留下一丝永恒的想象,只有他人回忆才能延续我们在是世上的曾经,一代又一代死亡与诞生的车轮一同滚动。伟大的孤独,孤独是不可滥用的,孤独不是空虚,孤独是对自我珍贵事物的坚守,孤独是内心煎熬引发创造的前奏。

    留在人们内心最牢固的画面往往是清净的,至少内心的感触已将自己与外部世界分割。我内心中最深刻的画面便是孤独。4岁独自坐在长途汽车上,等待回去拿东西的母亲,汽车开始开动,马路路灯照出的影子围着我转动,家乡蓝色的公路栏杆向后退去,自己在车厢里嚎啕大哭。6岁的黄昏,屋里比落日的天空还要黑暗,阳台上挂着的衣服像是吊死的尸体,摇摇摆摆。12岁大院里相处了两年的伙伴全部牵走,至今没有联系。13岁继父打我和我相依为命的母亲,骂我是枪毙鬼。我的经历让我不再恐惧孤独,反而与孤独为伴,让我在自己镜子般的内心世界里安眠。有了孤独才有今天完整的我,一条令人百感交集的路。

     

    2.精神生活的哲学

    “我们身上存在着一种内在的独立的精神生命。”

      我相信,“一种内在的独立的精神生命”就是人类唯一的通天塔。                         

    凡是有着深刻而丰富的内心生活的人,必然会深知一切精神事物的神秘性并对之充满敬畏之情

                                                       ——P18精神生活的哲学

    无知无畏,在我身上曾发生过一件令我一生难忘的是,每次想起都会因世界的神秘和自己的渺小而不安。那是一次野外生存活动,3人在上川岛保护区进行了3星期的活动训练,在即将离开我们驻扎的无人海湾时,另一个队员提议我们以藏族的仪式将剩余的大米抛向大海祭拜神灵,当时也没想那么多就按照他的方法做了。但就在我们完成仪式的时候,从海和背后的山突然飞出了四只鹰久久在我们头顶盘旋,当时我们都吓坏了站着不敢动,要知道鹰在藏族文化中就是神灵,每次回忆起这件事情我都会起鸡皮疙瘩。世界的广大和深奥不是人类可以简单解释、概括的。也许在那未知的空间真实存在一些我们不知的事物、力量,也许在相同的空间时间一些我们无法察觉的灵魂与我们重叠。

     

    奥伊肯高度赞扬广义的宗教对于人类的教化作用。他认为正是宗教向我们启示了一个独立的内心世界,坚持了动机纯洁性本身的绝对价值,给生活注入了一种高尚的严肃性,给年心灵一种真正的精神历史。

     

    一种广义的宗教乃是人类一切精神活动的基本背景。也就是说,凡是把宗教、道德、艺术、科学真正当作精神事业和人生使命的人,必定对于精神生活的独立价值怀有坚定的信念。

                                                          ——P20

    我的啊婆快八十了,是基督教虔诚的信徒,每天来回于教会和一个人的家之间,生活地快乐充实,有希望有理想有激情。06年夏我和6年未见的啊婆共处了一星期,每天她都有无数次的祷告,把养好的花送去教堂,吃的好睡得香。我以为她没有烦恼,一天她对我说:“你要学会祷告,世界的战争、灾难、瘟疫越来越多,基督将会再次降临审判人类,大家都会离开现在的世界.......你要做好准备。”我的心中一颤,越来越纷乱的世界背景下,黑暗、苦难、死亡,而在狭小房间里驼背的啊婆心怀中的是整个世界的存亡,帮助他人走向天堂是她的信念,一时间那个熟悉的老人却流露出了陌生许久的生存信念。那种信念仿佛来自上世纪的革命家,但却出自我八十岁的啊婆。啊婆的宗教是伟大的,伟人的宗教般的信念是站在星球的高度审视人类的。

     

      3.孤独的价值

    亚里士多德在他的《政治学》中说:“离群索居者不是野兽,便是神灵”

                                                    ——P24

    人类精神创造的历史表明,孤独更重要的价值在于孕育、唤醒和激发了精神的创造力。

                                                       ——P26

    英雄的前提是孤独的。

    对于大多数天才来说,他们之陷于孤独不是因为外在的强制,而是由于内在的气质…...创作过程无疑可以抵抗忧郁,所以,据精神科医生们说,只有那些创作力衰竭的作家才会找他们去治疗P26

    作家死亡的先兆是创作力的枯竭,也许海子的死绕开了这条令作者痛苦的路.

    另一类是思想的天才,例如作者所举的牛顿、康德、维特斯坦根,则相当于自觉地选择了孤独,以便保护自己的内在世界,可以不受他人干扰地专注于意义和秩序的寻求。P27

    天才避免了男人的路,“用精液点燃岁月的磷火”。

     

    虽然疾病和伤残使老年人在肉体上必须依赖他人,但感情上的依赖却逐渐减少。老年人对人际关系经常不太感兴趣,比较喜欢独处,而且渐渐地较专注于自己的内心P29

     

    4.救世与自救

    这不管幸运还是不幸,每个人独自担当拯救自己灵魂的责任,着将是许多代人的命运,热情的理想家所能做到的,至多是鼓励人们自救而不是充当救世主。

    ----P39

    我想起了黑色的鲁迅。

     

    5.怀念。今日的方舟

    ——舒可文《氏族树》序

    消逝是人的宿命。但是,有了怀念,消逝就不是绝对的。人用怀念挽留逝者的价值,证明自己与古往今来一切存在息息相通的。失去童年,我们还有童心;失去青春,我们还有爱;失去岁月,我们还有历史与智慧。没有怀念,人便与木石无异。

    ........

    尽管史诗的时代早已结束,甚至民谣的时代也衰弱了,作者仍要从民谣的里偷一把麦秸,编一只怀念只船,渡他穿越世纪末的忘川,去寻找消逝了的童年故土。

    诗原是怀念之物。在怀念遭到否定的时代,诗人纷纷沉默、改行或自杀了。偏偏这个时候,舒可文突然中了诗魔,不可遏止地以悲凉的心情歌咏怀念的主题。在他的诗集历经艰难终于........

                                                ----P99

    真正的诗人,要体验世间的一切悲哀。在这里我只想用一首海子的诗来表达

    日记

    姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩
    姐姐,我今夜只有戈壁

    草原尽头我两手空空
    悲痛时握不住一颗泪滴
    姐姐,今夜我在德令哈
    这是雨水中一座荒凉的城

    除了那些路过的和居住的
    德令哈┄┄今夜
    这是唯一的,最后的,抒情。
    这是唯一的,最后的,草原。
    我把石头还给石头
    让胜利的胜利
    今夜青稞只属于她自己
    一切都在生长
    今夜我只有美丽的戈壁 空空
    姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

                               1988 7 25

    当世上能怀念的只有诗人死去的姐姐时,诗人的怀念已不是常人的怀念了。

     

    写作情怀篇——《另一种存在》

      

    1.小说的智慧

    “道路在雾中”——这是昆得拉用来反对批判精神的伟大命题。每个人都在雾中行走,看不清楚自己将来走向何方。

                                           ——P30

     

    关于这种存在性的苦恼,昆得拉有一段诗意的表达:“令人震惊的陌生性并非表现在 我们追嬉的女人身上,而是在一个过去曾经属于我们的女人身上。只有在长时间远走后重返故乡,才能揭示世界与存在的根本陌生性。”

    在回忆过去的时候,常常会有陌生的感觉

    非常深刻。和陌生女人调情,在陌生国度观光,我们所感受到的只是一种新奇的刺激,这种感觉无关乎存在的本质。相反,当我们面对一个朝夕相处的女人,一片熟门熟路的故土,日常生活中一些自以为熟   的人与事,突然产生一种陌生感和疏远感的时候,我们便瞥见了存在的令人震惊的本质了。此时此刻,我们一向籍之生存的根源突然瓦解了,存在想我们展现了它的可怕的虚无本相。不过,这种感觉的产生无须借助于远走和重反,尽管距离的间隔往往促成疏远化眼光的形成。

    对于移民作家来说,最深层的痛苦不是乡愁,而是一旦回到故乡时会产生的这种陌生感,而且这种陌生感一旦产生就不只是针对故乡,也是针对世界和存在的。

                                          ——P31

    2.文学的安静

    福克纳称文学是“世界上最孤独的职业”,写作如同一个遇难者在海上挣扎,永远是孤军奋战

                                    ——P32

    当你告诉别人,你即将有一件作品出现,便抹杀了创作的安静。创作的种子,便被磨成了面粉。

    3.读《务虚笔记》的笔记

    三、残缺与爱情

    残缺即残疾,史铁生是把他们用作同意词的。有形的残疾仅是残缺的一种,在一定的意义上,人人皆患着无形的残疾,只是许多人对此已经适应和麻木而已。生命的本身是不圆满的,包含着根本的缺陷,在这一点上无人能够幸免。史铁生把残缺分成两类:一是个体的残缺,指孤独;另一种是社会化的残缺,指来自他者审视的目光,由之而感受到了差别、隔离、恐惧和伤害。我们一出生,残缺便已经在我们生命中隐藏着,只是必需通过某种契机才能暴露出来,被我们意识到。在一个人的生活历程中,那个因某种契机而意识到了人生在世的孤独,意识到了人与人之间的差别和隔离的时刻是重要的,其深远影响可能将贯穿终生。在《务虚笔记》中,作者在探寻每个人物的命运之路的源头时,实际上都是追溯了他们生命中的这个时刻。人的“生日”各异,却都是某种创伤经验,此种安排显然出于作者的自觉。无论在文学中还是在生活中,真正的个性皆诞生于残缺意识的觉醒,凭借这一觉醒,个体开始从世界中分化出来,把自己与其他个体相区别,逐渐形成为独立的自我。

    有残缺便要寻求 弥补“恰是对残缺的意识,对弥补的近乎宗教般痴迷的祈祷”,才使爱情呈现。因此,在残缺与爱情两者中,残缺是根源,它造就了爱的欲望。不同的人意识到残缺的契机、程度、方式皆不同,导致对爱情的理解和寻爱的实践也不同,由此形成了不同的命运。

    所谓寻求祢补,并非通常所说的在性格上互补。这里谈论的是另一个层次上的问题,残缺不指缺少某种性格或能力,于是需要从对方身上去长补短。残缺就是孤独,寻求弥补就是要摆脱孤独,可是两个孤独到了一起就能摆脱孤独了吗?有两种不同的孤独。一种是形而上的孤独,即人发现自己的生存在宇宙间没有根据,如海德格尔所说的“嵌入虚无”。这种孤独当然不是任何人间之爱能够解除的。另一种是社会性的孤独,它驱使人们寻求人间之爱。然而,正如史铁生指出的,寻求爱就是不得不接受他人目光的判定,而他人的目光还是判定了你的残缺。因此,“海誓山盟仅具现在表现性,这与其说是它的悲哀,不如说 是它的起源”他人的不可把握,自己可能受到伤害,使得社会性的孤独也不能真正的消除。由此可见,残缺是绝对的,爱情是相对的。孤独之不可消除,残缺之不可最终弥补,使爱成了永无止境的追求。在这条无尽道路上奔走的人,最终就会看破小、爱的限度,而寻求大爱,或者超越一切的爱,而达于无爱。

    对于爱情的根源,可以有两种相反的解说:一是因为残缺而寻求弥补,另是因为丰盈而渴望奉献。着两种解说其实并不互相排斥。越是丰盈的灵魂,往往越能敏锐地意识到残缺,有越强烈的孤独感。在内在丰盈的衬照下,方显出人生的缺陷。反之,不   孤独也许正意味着内在的贫乏。一个不  孤独的人很可能自以为完满无缺,但这与内在的丰盈完全是两回事。

    ......孤独创造了爱情,多向的爱情则使孤独的背景消失,从而使爱情的原因消失。

                                                  ——P59

    世界上没有东西会是永远存在的.............

     

    人们因孤独而寻求爱情的同时,爱情又是由性欲发动的异性的爱慕。

    记忆中第一次性冲动是在北方5岁小学的时候,一个人看见了学校的人体标本,然后就有了一些奇怪的生理和心理感觉。当时也搞不清那标本是男的还是女的,好象是男女通用的,塑料做的有横截面的。从此发现女孩的不同,开始注意女孩。不过直到现在现在我也不明白爱情对我究竟是什么,心理?生理?或许是两样都有吧。

     

    4.活着写作是多么好

    活着是多么好。过去经历的孤独在当时让我盼望解脱,自杀或被杀。但是当苦痛的时光流去后,日子中的绝望开始淡化,新的烦恼、苦痛成为重生的契机,反复繁荣绝望让我们学会平静。在这个灾难重生的世界中,我们脆弱的肉体还活着,我们的精神依然清醒,活着多么珍贵,多么美好。新的精神成长,是干枯的种子,等待生命契机的来临,最重要的是我们要活着,我们还活着。

    好的作家文论能唤起创作欲........

    然后是少年时代,情心初萌,醉意荡漾,沉浸于一种微妙的心态,觉得每一个萍水相逢的少女都是那么美丽。羞怯而又专注的眼波,淡淡的发香,微启的双唇中牙齿的闪光,无意间碰到的冰凉的手指,这一切都令人憧憬的爱情,让人感到一阵甜蜜的惆怅。。。。。。

    还记得,小学时候第一次触到女孩子手臂的感觉,的确是冰冷的,但除了冰冷之外那种感觉一辈子只有那一次,而且是令人倒气的,像一支柔软的针刺进了你的脑袋。兴奋而不安,那中唯一的感觉将会回忆一生,甚过许多其他的第一次。刚刚发育前几年,害怕异性的眼神,甚至是母亲的,害怕她们看透你的充满生命力的想象。性欲的出现伴随着肉体的饥渴和心理的自责,世界开始长出黑色的体毛,幼年结束了,种子走向更猛烈的阳光。

     

    哲学家园篇——《无用之学》

    1.生命的苦恼和创造的欢欣

    哲学一开始就是一种寻求绝对本体的努力。

                          ——   P1

    在个人身上,自我意识和死亡意识总是同时觉醒并且成正比发展。当自我的边缘从浑浊中清晰地分离出来时,自我花为乌有的前景就显得触目惊心了。反过来说,意识到了死亡的不可避免和万劫不复,也就意识到了自我的独一无二和不可重复。

     

    追求绝对,原是一种根植于人性之中不同寻常的激情,哲学家把这种激情转变成深沉的思考

         ——P4

    4岁左右有将近一年的寄居生活,住在一户没有血缘关系的小学老师家里,在南方的母亲给他们寄去每月几乎所有的工资。我经常被迫弹琴、写字还有跪北方的撮衣板,经常哭得很累。每个星期六下午都趴在楼道的阳台上等啊舅、舅妈接我去他们那里住住,有的时候在阳台从黄昏一直等到了晚上天黑,就知道他们不会来了。有一天晚上大家(我的寄主)都睡了,我睡不着而且想起了厨房里的刀,于是我便一个人悄悄摸黑地来到厨房。那天晚上月光很亮,像一颗遥远的日光灯。望了望对面漆黑的住宅楼,听了听身后很安静确定不会被发现后,从橱柜里拿出了一把很小的不锈钢水果刀。月光把刀面照的像面镜子,刀面磨过的痕迹清晰可见,然后我开始幻想我的血在流,流了一晚,第二天早上他们发现了我的尸体都哭得要死,并且后悔没有好好待我。幻想够了,我把刀刃放在了自己的肚子上准备让他们后悔,就在即将用力的时候提前预感到了没在幻想范围内的疼痛,于是仔细审视轻轻触摸刀刃,最后把刀放了回去走回房间盖上厚厚的被子,那天晚上好象睡得特别香,因为幻想中他们都哭了。那是第一次我意识到死亡的疼痛,第一次意识到我要活着。

     

    生命的伟大不在于活得长久,而在于活得有气魄。战胜生命的苦恼的途径既不是宗教的解脱,也不是长寿的诀窍,而是文化和艺术的创造。

                                          ——P8

    宗教和伦理用虚假的绝对(神和善的观念)来抹杀自我,通过否定生命本身来解脱生命的苦恼。科学和政治既不关心绝对也不关心自我,无视生命的苦恼。

                 

    艺术和审美,便是他(尼采)心目中唯一足以战胜生命的苦恼的力量,便是他珍视的文化。他说:“艺术是生命的最高使命和生命本来的形而上的活动。”

                                                  ——P11

    艺术比爱情更能胜任作为人的终生伴侣。但当现实生活中的爱情已不能打动人的内心,那么是生命幸运还是不幸呢?

     

     

       

                                                                                                                                                         2006年12月25日

     

     

    人间的爱恨

    人间的爱恨

    ――评柔石《为奴隶的母亲》

     

    “怕羞吗?哈,你想你的丈夫么?哈,哈,现在我是你的丈夫了。”声音是轻轻的,又用手去牵她的袖子。“不要愁罢!你也想你的孩子的,是不是?不过――”

    他没有说完却又哈的一声,他自己脱去他外面的长衫了。

     

    脱去了长衫,谁的悲哀,谁的欢喜,都在黑夜中混合,谁是谁的?再多的礼教,再多的伦理也挡不住生存、生殖,床第间是两性最完美的谈判桌。黑夜里人是最卑微的最自私的,暗地里一群发情的野猫。你觉得你肮脏吗?我觉得我肮脏!谁是谁的奴隶?我们都是自己的奴隶,诞生、成长、生殖、衰老、死亡。还记得幼时自己恐惧成人世界恐惧生殖,我再黑夜里反抗,从又哭又叫到默不出声,但再大的挣扎也躲不过成长,每个灵魂还是得走上千千万万个灵魂所承受过的兴奋、高潮与悲哀,走向一样的终结。为什么,我们要这样活着?为什么所有生命都重复这一样的路。 世界上没有灵魂能比人自己更感到自己的卑微下贱,世界上也没有灵魂能比人类自己更感到自己的神圣无私,就如同柔石的笔名一样,世界是矛盾的。我们到底是应该批判奴隶主,还是应该赞颂被奴役的人们,也许都不是。

     

    “三天前,王狼来讨了半天的债回去后,我也跟着他去,走到九亩潭边,我很不想要做人了。但是坐在那株爬上去一纵身就可以落在潭里的树下,想来想去,总没有力气跳了。猫头鹰在耳边不住地转啭,我的心被它叫寒起来,我只得转身......

    “倒霉,我也想到过,可是穷了,我们又不肯死,又有什么办法?”

    在《为奴隶的母亲》这篇小说中,出现的主要人物有黄胖、春宝妈、秀才、老妇人,没有一个是正常健康生活着的。亚里士多德在其所著《政治学》中给奴隶下了一个定义, 任何人在本性上不属于自己的人格而从属于别人,则自然而为奴隶。在这些主要人物中又有谁的本性是完全属于自己的?而人的本性又是什么?就拿生存状况最好的地主阶级的秀才来说,他的本性是要生个男孩,传宗接代。可是,“一向实在对她太好了。结婚三十年,没有打过她一掌,简直连指甲都没有弹到过她的皮肤上,所以今日,竟和娘娘一般地难惹了”,在与春宝妈生活的过程中,老妇人一直是一个浓黑的阴影,左右这秀才的行为思想。生存在世上的人能够完完全全地没有一丝的奴性吗?谁不渴望自由,但生命有限,我们是人是动物。

     

    “是啊,你也知道人生的快乐么?所谓:‘洞房花烛之夜,金榜挂名时。’你也知道这两句话的意思吗?这是人生的最快乐的两件事呀!可是我对于这两件事都过去了,我却还有比这两件事更快乐的事呢!” 

    生命的诞生,两性的融合,是幸福的。作为人,肉体为我们带来了如此多的苦痛,也带来如此多的幸福。肉体是我们苦痛、幸福的基础,肉体,没有了肉体我们便失去了一切的权力。为了活着我们我们只能忍耐,即使是悲痛也要坚定地忍耐。没人想做奴隶,但我们必须活下去。对于春宝妈来说一切能做的只是忍耐,农耕社会中这种宽阔的忍耐难道只能用奴隶来形容吗?对于今天仍然存在的他们来说,生活是“沉静而寒冷的死一般的寒夜,似无限地拖延着,拖延着.......

     

    “有时,她倦坐在房外的沿廊下,初夏的阳光,异常地能使人昏胧地起幻想,秋宝睡在她的怀里,含着她的乳,可她觉得仿佛春宝同时也站在她的旁边,他伸出手也想将春宝抱近来,他还要对他们兄弟俩人说几句话,可是身边空空的”

    人间的爱恨,是最平凡也是最深刻的,是一条河一棵树。世界的一切都是是在母亲的腹中诞生的,而母亲的痛苦是源于母亲永久的爱。春宝妈完全有机会改变自己的生存状况,但面对4个男性,她选择的是春宝和秋宝,也放弃了自己。雌性螳螂在交配完后会把凶险螳螂吃掉,为的是后代。《为奴隶的母亲》似乎是两个男人间的交易,但实际上这是一个女人和两个男人的交易,最终女人的艰辛地目的达到了:两个孩子都活了下来。一代人、一代人我们这样走来,一代人一代人我们这样走去。“这时,春宝睡着了,转了一个身,她的母亲将他紧紧抱住,而孩子却从微弱的鼾声中,脸伏在她的胸膛上,两手抚摩着她的双乳”。

     

    人间的爱恨........人间的爱恨为的是,生存。

     

     

                                                                                                                                                2007年5月11日